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Fêtes galantes de Paul Verlaine représente un monde mi réel mi
féerique qu’on retrouve dans la peinture d’Antoine Watteau. Mais en
rappelant simplement une remarque d’Anatole France(1), selon qui le clair
de lune apparaît à peine chez le peintre par excellence de la fête galante,
on voit que le poète quasi parnassien s’en écarte avec dessein pour
produire une impression autrement gracieuse et mélancoliquement
délicieuse. Admirateur de Charles Baudelaire, il réussit avec son recueil
de 1869 à créer un Beau moderne sans cependant recourir à la laideur de
la vie parisienne contemporaine. L’examen chronologique des étapes de sa
composition peut être pertinent pour mettre en relief cette tentative
verlainienne qui suit un premier recueil beaucoup plus baudelairien,
Poèmes saturniens.
1. Fêtes au clair de lune
La Gazette rimée du 20 février 1867 fait paraître deux poèmes de
Verlaine : «Fêtes Galantes» et «Trumeau». Le premier, qui sera rebaptisé
«Clair de lune» plus tard, contient un vers qui rappelle directement le
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? «[. . .] où il (Verlaine) a vu des clairs de lune de Watteau, le peintre
ensoleillé?», passage cité par Jacques-Henry Bornecque, Lumières sur les Fêtes
galantes de Paul Verlaine, édition augmentée, Paris, Nizet, 1969, p.151.
??
peintre du dix-huitième siècle : «Au calme clair de lune de Watteau(2)». En
sorte qu’il peut passer pour une transposition artistique, ce qui est
confirmé par le titre du second poème, le trumeau étant un panneau de
bois sculpté ou peint qui décore le dessus d’une cheminée, d’un miroir ou
d’une porte. Dans le numéro du 1er janvier 1868 de L’Artiste, le poète
continue à publier, avec ces deux poèmes, quatre autres poèmes :
«L’Allée», «Sur l’herbe», «Pantomime», «Le Faune», qui peuvent être aussi
classés dans la tradition du ut pictura poesis. Ils sont certainement
inspirés par la peinture de la fête galante, ressuscitée depuis les années
1830 principalement par Arsène Houssaye, futur directeur de L’Artiste.
En fait, Verlaine semble vouloir reproduire le monde enchanté de
Watteau, au sujet duquel Charles Blanc écrivait : «Éternelle variante du
verbe aimer, l’œuvre de Watteau n’ouvre jamais que des perspectives
heureuses. Elle éveille le désir, promet la volupté et fait penser à l’amour.
La vie humaine y apparaît comme le prolongement sans fin d’un bal
masqué en plein air, sous les cieux ou sous les berceaux de verdure(3)».
Pourtant, le poète y insère une vague inquiétude : «Ils n’ont pas l’air de
croire à leur bonheur.» On y retrouve déjà une touche verlainienne qui
trouble la tranquillité stable du bonheur à la Watteau. Ici, je vais essayer
d’abord de mettre en lumière l’esthétique des deux trumeaux de 1867 pour
ensuite analyser les quatre autres tableautins poétiques.
Il est certain que dans les années 1860 Verlaine voulait être un disciple
du poète des Fleurs du mal ; le titre de son premier recueil, Poèmes
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? Pour la citation des poèmes des Fêtes galantes, je me réfèrerai toujours au
texte de leur première publication ; La Gazette rimée (20 février 1867),
L’Artiste (1er janvier et 1er juillet 1868, et 1er mars 1869), et le volume
d’Alphonse Lemerre (1869).
? Charles Blanc, Les peintres des fêtes galantes − Watteau − Lancert − Pater −
Boucher, Paris, Jules Renouard, 1854, p.20.
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saturniens, en est une preuve. En outre, «Crépuscule du soir mystique»,
par exemple, se révèle manifestement et expressément baudelairien par ce
titre, mais aussi par la répétition de deux rimes toujours identiques à
l’exemple de «Harmonie du soir». En 1865, il analyse la poétique de
Baudelaire dans un article publié dans L’Art et avance que la poésie de
celui-ci vise à créer le Beau à travers la représentation de divers aspects
de l’homme moderne, qui est une «individualité de sensitive» ; son amour
exclusif du Beau est «l’amour d’un Parisien du XIXe siècle, quelque chose
de fiévreux et d’analysé à la fois» ; il est doué de deux côtés, spiritualiste
et sensuel ou même bestial, et, dans son enthousiasme il ne cesse
d’aspirer mélancoliquement à atteindre une beauté supérieure qui recule
toujours(4). Cette analyse est applicable aux vers de Verlaine lui-même,
qui est aussi un homme moderne déchiré entre deux dimensions.
Mais, à la différence de Baudelaire, il ne fait pas entrer la laideur et
l’horrible dans sa poésie et recourt plutôt à de belles représentations
picturales. «Nuit du Walpurgis classique» en est un exemple ; la scène est
située dans «un jardin de Lenôtre, / Correct, ridicule et charmant(5)», où
apparaissent des jets d’eau, des allées, des sylvains de marbre, des Vénus,
des boulingrins, des rosiers et d’autres décorations. Ainsi, le poète
reproduit d’abord un monde de la beauté classique. Pourtant, comme
l’indique le titre du poème, il s’agit du sabbat sous la domination de la
lune, et à l’arrivée de minuit, un air mélancolique envahit ce paysage
nocturne :
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? Paul Verlaine, «Charles Baudelaire», L’Art, 16 novembre 1865, texte repris
dans Verlaine, Œuvres en prose complètes, édition de Jacques Borel, Paris,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1972, pp.599-612.
? Verlaine, Œuvres poétiques, édition de Jacques Robichez, Paris, Classiques
Garnier, 1969, p.38.
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Des chants voilés de cors lointains où la tendresse
Des sens étreint l’effroi de l’âme en des accords
Harmonieusement dissonants dans l’ivresse :
Et voici qu’à l’appel des cors
S’entrelacent soudain des formes toutes blanches,
Diaphanes, et que le clair de lune fait
Opalines parmi l’ombre verte des branches,
− un Watteau rêvé par Raffet! −(6)
Ici, Watteau n’est plus celui de Charles Blanc, «[c]harmant peintre de la
galanterie(7)», mais celui des frères Goncourt, qui décèlent «une vie
surnaturelle(8)» dans les visions enchantées et féeriques nées de son
imagination fantaisiste. L’air qu’on entend est l’air de chasse de
Tannhäuser, qui, à l’époque, ne manque pas de rappeler le fameux article
de Baudelaire sur la musique de Wagner : «Tannhäuser représente la
lutte des deux principes qui ont choisi le cœur humain pour principal
champ de bataille, c’est-à-dire de la chair avec l’esprit, de l’enfer avec le
ciel, de Satan avec Dieu(9)». Cette dualité est celle de l’homme moderne,
exprimée par Goethe dans son Faust : «Deux âmes, hélàs! se partagent
mon sein, et chacune d’elles veut se séparer de l’autre : l’une, ardente
d’amour, s’attache au monde par le moyen des organes du corps ; un
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? Ibidem, p.38.
? Chrales Blanc, op. cit., p.13.
? Edmond et Jules de Goncourt, L’art du dix-huitième siècle, I, édition définitive,
Paris, Flammarion et Fasquelle, date non précisée, p.7.
? Charles Baudelaire, «Richard Wagner», Revue européenne, 1er avril 1861,
article repris dans Charles Baudelaire, Œuvres complètes, édition de Claude
Pichois, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», t. II, 1976, p.794.
(sigle : OC)
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mouvement surnaturel entraîne l’autre loin des ténèbres, vers les hautes
demeures de nos aïeux.(10)» La musique wagnérienne, comme l’opium, met
l’homme dans un état de béatitude à la fois spirituelle et physique et
l’emmène loin du monde naturel pour lui faire entrevoir le monde de
Correspondances. Sur la base de cette esthétique baudelairienne, Verlaine
crée un monde à mi chemin entre le clair et l’obscur, couronné par le
«clair de lune» ; c’est un monde opalin dans lequel l’âme et les sens
deviennent des ombres diaphanes dans leurs enlacements rêveurs. Comme
un tableau de Watteau qui serait imaginé par un graveur du dix-
neuvième siècle, c’est une scène de Fête galante pour l’homme moderne,
que dessinent les vers de Verlaine.
On peut considérer que les deux poèmes de La Gazette rimée font suite
à cette «Nuit du Walpurgis classique». Le premier, «Fêtes Galantes»,
représente une scène vue d’un peu loin, où évoluent des personnages en
déguisements fantaisistes. Il est possible que cette scène s’inspire d’un
passage des frères Goncourt : «Alerte, pour égayer le printemps en
costume de bal, le ciel et la terre de Watteau, alerte, les Gelosi! Un rire
bergamasque sera le rire et l’entrain et l’action et le mouvement du
poème(11)». Les personnages en masque et en bergamasque sont ceux de la
Commédia dell’arte. Dans «Trumeau» apparaissent cette fois les
personnages traditionnels de l’idylle : Tircis, Aminte, Clitandre, Damis, ils
exécutent des sérénades pour leurs belles amoureuses en costume élégant.
En ce sens, les deux petits poèmes en rimes croisées font partie de la
tradition de la transposition en poème des scènes picturales et en
l’occurrence de la peinture galante. Cependant, Verlaine est un homme
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? Goethe, Faust et le Second Faust, traduction de Gérard de Nerval, Paris,
Michel Lévy, 1868, p.60.
? Edmond et Jules des Goncourt, op. citée, p.9.
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moderne du dix-neuvième siècle, condamné à «la destinée la plus
mélancolique(12)», si bien qu’il ne peut pas rester dans l’aisance
insouciante de l’époque de la Régence. Dans ses deux tableautins
poétiques, la musique se joue sur le mode mineur ; ce n’est pas la lumière
solaire, mais la demi-teinte de la lune qui couvre tout le paysage ; les
dames sont cruelles, les paroles des amoureux manquent de saveur et de
vivacité. Ainsi, dans une atmosphère festive à la Watteau, Verlaine
instille une certaine inquiétude dissonante, de telle manière que les
personnages masqués sont quasi tristes.
Il est intéressant de remarquer ici que le clair de lune n’éclaire point le
jardin de Watteau, comme l’a fait observer Anatole France. Cette lumière
blafarde y est introduite par Verlaine pour ajouter une touche personnelle,
sans doute à l’instar de Victor Hugo ; si les ombres des amants de
«Trumeau» sont molles et bleues, c’est fort probablement parce que,
comme ceux de «La Fête chez Thérèse», ils sont «troublés [. . .]
vaguement», et sentent «par degré se mêler à leur âme, [. . .], / Le clair de
lune bleu qui baign[e] l’horizon.(13)» Dans le paysage choisi verlainien de
«votre âme», c’est leur chanson qui se mêle au clair de lune pour que l’âme
-paysage devienne encore plus musicale aux sons du luth ou de la
mandoline. De là, Verlaine avance encore d’un pas ; le clair de lune passe
du bleu hugolien au rose et gris, deux couleurs qui suggèrent la dualité de
l’idéal et de la réalité. C’est l’origine de la mélancolie dans laquelle, la
nuit tombant, l’homme moderne, extasié par un air de Wagner, aspire
irrésistiblement à l’au-delà. Et le terme d’extase qui se trouve dans les
deux poèmes de 1867 atteste que le «poète ivre» de «Nuit du Walpurgis
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? Paul Verlaine, «Pauvre Lelian» dans Les Poètes maudits, dans OPr, p.686.
? Victor Hugo, «La Fête chez Thérèse», dans Les Contemplations, édition de
Léon Cellier, Paris, Classiques Garnier, 1969, p.59.
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classique» aime encore suivre la trace de Charles Baudelaire. En fait, il
grave son emprunt à un poème paru dans Le Parnasse Contemporain sous
la forme du jet d’eau. Dans sa fête galante, le clair de lune fait «sangloter
d’extase les jets d’eau» et «la mandoline jase / Parmi les frissons de brise»,
alors que chez Baudelaire, «[d]ans la cour le jet d’eau qui jase / Et ne se
tait ni nuit ni jour, / Entretient doucement l’extase / Où ce soir m’a plongé
l’amour(14)». Il est certain que les vers baudelairiens sont pleins de
sensualité en s’adressant directement à la femme aimée :
Ô toi, que la nuit rend si belle,
Qu’il m’est doux, penché sur tes seins,
D’écouter la plainte éternelle
Qui sanglote dans les bassins!
Lune, eau sonore, nuit bénie,
Arbres, qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie
Est le miroir de mon amour(15).
L’appel à toi rend présent et sensible le corps de la femme aimée, et la
plainte, les sanglots, le frisson, suggèrent une nuit amoureuse. Tout en
poursuivant la recherche baudelairienne du Beau, Verlaine atténue bel et
bien cette sensualité palpitante en déplaçant la scène d’amour dans un
monde féerique à la Watteau, éclairé par la demi-teinte lunaire. Chez
Baudelaire, «Que les fins de journée d’automne sont pénétrantes! Ah!
pénétrantes jusqu’à la douleur!(16)» Chez Verlaine, c’est «d’une langueur /
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? Charles Baudelaire, «Le Jet d’eau», dans Le Parnasse contemporain, 31 mars
1866, OC, I., p.160.
? Ibidem., p.161.
? Baudelaire, «Le Confiteor de l’artiste», OC, II., p.278.
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Monotone» que le cœur est blessé par «[l]es sanglots longs / Des violons /
De l’automne(17)». Dans ses deux tableautins de 1867, les personnages sont
en déguisement, tout est vaporeux, l’extase ne provoque qu’une douleur
voilée comme dans les vers de Damis de «Trumeau», qui «pour mainte /
Cruelle a fait maint vers tendre». La chanson se mêle au clair de lune,
dans l’extase duquel tourbillonnent les molles ombres. En somme, ces
petits poèmes présentent deux scènes de fête galante peintes à la manière
impressionniste.
Dans Fêtes galantes de L’Artiste du janvier 1868, Verlaine fait paraître
quatre nouveaux poèmes de la même veine, afin de mettre en lumière
d’autres aspects de la fête verlainienne. «L’Allée» peint en vives couleurs
le portrait d’une jeune bergère coquette. Dans «Sur l’herbe» et
«Pantomime», les personnages sont ceux de la comédie italienne. Enfin,
avec «Le Faune», la subjectivité est introduite ainsi que le motif de la
fuite du temps.
On peut supposer que la coquette de «L’Allée» est une fille détachée du
groupe des belles écouteuses de sérénades ; vêtue d’une robe à queue elle
se trouve sous les ramures, chanteuses dans la journée, et assombries au
soir. La couleur «bleu» et l’adjectif «maint(18)» tissent des liens entre ce
poème et «Mandoline» (intitulé «Trumeau» en 1867). Le portrait est très
détaillé ; la fille est blonde et fine, et paraît frêle sous un vêtement
????????????
? Verlaine, «Chanson d’automne», éd. citée de Robichez, p.39.
? De cet adjectif, le dictionnaire national de Bescherelle (6e édition, 1858)
signale que «il ne s’emploie que dans la poésie familière et dans la
conversation.» Pour Littré, «au temps de Vaugelas et de Ménage, maint était
tombé en discrédit. [. . .] Aujourd’hui, il a repris une juste faveur.» Le terme
n’était pas de l’archaïsme à l’époque de Verlaine comme le remarque la note de
certaines éditions.
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décoré ; longue robe à queue, fleurie d’énormes nœuds de rubans. Elle a
un éventail à la main, de larges bagues aux doigts, une mouche au visage.
Sa coquetterie se traduit par ses mille façons et ses mille afféteries, par
son nez mignon, et surtout par sa bouche, qui est «Incarnadine, grasse, et
divine d’orgueil / Inconscient». Ici, le lecteur ne manque pas de saisir la
délicate sensualité émanant de son corps entier, d’autant plus qu’elle a
l’air rêveuse en souriant à la vue des motifs érotiques sur son éventail(19).
Remarquons que ces sujets érotiques sont «si vagues / Qu’elle sourit [. . .].»
La disposition de ces deux vers résulte sans aucun doute du travail de
Verlaine(20). Le poème se compose de quatorze vers, distribués en trois
strophes : un quatrain et deux quintils ; c’est une espèce de sonnet
masqué, d’après Pierre Martino(21), de fait on pourrait séparer quatre
premiers vers du premier quintil pour rattacher le cinquième au second
quintil, qui serait alors divisible en deux tercets. Si l’évocation d’Eros peut
suggérer la sensualité baudelairienne de «le Jet d’eau», le vague sert à
l’atténuer pour créer un monde artificiel sous une forme théâtrale ou
ludique, où le cru est évacué, et tout porte déguisement. La coquette
blonde est fardée et peinte, ce qui cache son vrai visage ; elle est
orgueilleuse, et cela inconsciemment. Le portrait est extrêmement
gracieux, mais trompeur au même degré. Ainsi, l’une des caractéristiques
les plus marquantes de la fête verlainienne est soulignée dans le cadre de
l’allée française.
«Sur l’herbe» et «Pantomime» composent un diptyque contrasté(22), qui
????????????
? Certes, comme Steve Murphy l’a fait dans son article, «“En tapinois” : “des
sujets érotiques, si vagues” dans les Fêtes galantes», dans Lectures de
Verlaine, sous la direction de Steve Murphy, PU de Rennes, 2007, pp.169-193.
? Verlaine insiste sur le concept de travail chez Baudelaire dans son article déjà
cité sur celui-ci.
? Pierre Martino, Verlaine, Paris, Boivin, 1924, p.172.
? Jacques-Henry Bornecque, «Commentaires et notes», éd. citée, p.152.
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entoure «Mandoline». Sur chaque panneau on voit quatre personnages ;
d’un côté, l’abbé, le marquis, Camargo, une bergère, et de l’autre, Pierrot,
Cassandre, Arlequin, Colombine. Dans le premier poème se déroule un
colloque à quatre, tandis que l’autre est une pièce muette, comme son titre
le précise. Les deux poèmes sont composés de douze vers de huit syllabes,
mais Verlaine y introduit quelques variations ; le premier comporte trois
quatrains en rimes croisées, le second quatre tercets en rimes plates et en
rimes embrassées. L’esprit de jeu d’amour marque entièrement la saynète
sur l’herbe. En fait, l’abbé finit par faire une proposition au marquis :
«Embrassons nos bergères, l’une / Après l’autre.» Leurs bergères sont
moins orgueilleuses que la fille de «L’Allée», et ne s’échappent de leurs
bouches que des notes de musique, «Do, mi, sol, la, si» et un mot
d’interrogation, «Messieurs! eh bien?» Les deux hommes n’ont pas non
plus l’air sérieux ; même quand l’abbé parle de sa mort, il ne cesse de
jouer avec les mots : «Que je meure, mesdames, si / Je ne vous décroche
une étoile!» Au sens premier, l’étoile serait décrochée du ciel pour faire un
cadeau, mais le second sens, à demi caché, évoque la lune. Et à la fin du
poème, tous les personnages crient ensemble : «Hé! bonsoir, la Lune!»,
comme si la devinette proposée était résolue. Ce caractère ludique est
accentué par la majuscule de la lettre L.
«Pantomime» peut être aussi divertissant avec les personnages de la
Commedia dell’arte, rappelant le théâtre des Funambules du fameux Jean
-Gaspard Deburau. En outre, Clitandre, qui n’apparaît qu’en comparaison
avec Pierrot, relie ce poème à «Mandoline». Ici, il n’y a aucune
communication entre Pierrot, Cassandre, Arlequin et Colombine. Sur le
manuscrit, on atteste un autre titre barré : «En a-partie ou A-parte(23)». Si
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? Paul Verlaine, Fêtes galantes, L’Œuvre manuscrite, Tours, Bibliothèque de
l’Image, 1997, p.11.
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bien que le poème est composé comme un panneau d’affichage divisé en
quatre parties, où les acteurs seraient dessinés indépendamment. À
l’opposé de Clitandre, l’éternel amoureux au même titre que Damis,
Pierrot est aussi glouton de boisson que de nourriture ; Cassandre pense
à son neveu déshérité avec de fausses larmes ; Arlequin est un bouffon
rusé qui entreprend d’enlever sa proie. Ce sont trois personnages types de
la comédie, démunis d’’épaisseur psychologique. Par contre, le quatrième
portait fait sentir soudainement un battement de cœur pour on ne sait
quelle raison, peut-être est-ce le pressentiment d’un amour. C’est le
sentiment de surprise qui s’empare de Colombine ; elle sent «un cœur
dans la brise» et entend «en son cœur des voix.» Rappelons que dans les
frissons de brise a jasé la mandoline, et maintenant, la soubrette
commence à écouter son cœur sans encore rien décider ; plusieurs voix,
provoquées par des sérénades, ne sont pas forcément en accord. Ici les
vers verlainiens font entrevoir fort délicatement l’existence d’un paysage-
âme dans un personnage d’apparence frivole et superficielle.
Fêtes galantes de L’Artiste se termine par un petit poème de deux
quatrains d’octosyllabes. «Le Faune» décrit la statue d’une divinité
champêtre en deux vers, alors que les six autres vers produisent un
monde imaginaire, marqué délicatement par la subjectivité sous
l’influence de Watteau : Pèlerinage à l’île de Cythère, le seul tableau
exposé au musée du Louvre avant l’ouverture de la collection de La Case
en 1870. Verlaine y introduit pour la première fois la figure d’un «moi»,
accompagné de «toi», personnages identifiés aux pèlerins amoureux de la
statue de Vénus. Détail qui mérite l’attention : le faune prédit «une suite /
Mauvaise à ces instants sereins / (une ligne) / Qui m’ont conduit et t’ont
conduite / Mélancoliques pèlerins, [. . .].» Ainsi, au bout des six poèmes,
Verlaine annonce déjà la triste fin de la fête. Mais en même temps, il
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suggère l’euphorie ineffable ressentie par le sujet lyrique devant le
tournoiement, sur la musique des tambourins, des heures qui s’arrêtent de
fuir, même si c’est sur le mode mineur.
2. Les mystiques langueurs dans Nouvelles Fêtes Galantes
Le 1er juillet 1868, L’Artiste publie sous le titre général, Nouvelles Fêtes
galantes, six poèmes de Verlaine, à travers lesquels les scènes décrites se
révèlent comme une série de jeux de dupes. Leur disposition est loin d’être
aléatoire. Les quatre premiers poèmes, «À la promenade», «Dans la
grotte», «Les Ingénus» et «À Clymène» sont en ordre alternatif ; le
premier et le troisième présentent des tableaux à plusieurs personnages
en costume qui badinent avec l’amour. Le deuxième et le quatrième
consistent dans des paroles adressées par le «je» à Clymène, et ils sont
pour ainsi dire deux formes de déclaration d’amour. Notons que sur le
manuscrit, «Dans la grotte» a été d’abord intitulé «À Clymène(24)». Le
cinquième poème, «En sourdine», est aussi un discours adressé par «moi»,
à «toi» cette fois-ci. Enfin, «Le Colloque sentimental» dévoile la mise en
scène théâtrale des fêtes galantes verlainiennes en les renvoyant au
souvenir attristé.
«À Clymène» est une chanson d’amour énigmatique, qui semble se baser
sur le concept de correspondances baudelairiennes ; couleur, tons et
parfums se répondent dans cette barcarolle. Et cette chanson des
gondoliers se réfère à «Venise» d’Alfred de Musset(25), par la disposition
des quatrains de trois vers de six syllabes et d’un vers de quatre syllabes
en rimes plates ; Musset décrit un bal masqué où, au clair de lune,
????????????
? Ibidem, p.19.
? Paul Verlaine, Fêtes galantes, La Bonne Chanson précédées des Amies, édition
d’Olivier Bivort, Paris, Le Livre de poche, «Classiques», 2000, p.98, note 1.
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Narcisa la folle, par exemple, «Au fond de sa gondole, / S’oublie en un
festin / Jusqu’au matin(26)». À la fin, il trahit l’existence de la volupté qui a
provoqué les douces larmes des personnages en masque de Venise.
Verlaine a déjà évoqué sur l’éventail de la fille blonde de «L’Allée» des
«sujets érotiques» au double sens ; les motifs relatifs à l’Amour ne sont
pas sans rapport avec la sensualité physique. Beaucoup plus que la fille
fardée, les personnages de Nouvelles Fêtes Galantes se livrent aux jeux
d’amours avec une volupté à fleur de peau ; ici, sous les élégants
costumes, la sensualité est à la fois délicatement masquée et secrètement
dévoilée :
Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,
En sorte que, selon le terrain et le vent,
Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent
Interceptés! − et nous aimions ce jeu de dupes.(«Les Ingénus»)
La description de cette scène suffisamment piquante rappelle certains
tableaux de Fragonard et de Boucher, dominés par la frivolité sexuelle. Le
vêtement sert à cacher le corps féminin en même temps qu’à en faire un
objet de convoitise. Verlaine ne résiste plus à pénétrer dans le domaine de
son imaginaire sensuel à l’égard du féminin(27) :
Parfois aussi le dard d’un insecte jaloux
Inquiétait le col des belles sous les branches,
Et c’étaient des éclairs soudains de nuques blanches,
????????????
? Alfred de Musset, Premières Poésies, édition de Jacques Bony, Paris, GF-
Flammarion, 1998, p.136.
? Paul Verlaine, Fêtes galantes, éd. citée d’Olivier Bivort, p.68, note 3.
??Beau à fleur d’âme dans Fêtes galantes de Paul Verlaine
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous. («Les Ingénus»)
Il est évident que ce n’est pas seulement le régal des yeux, accentué par
le dard d’un insecte. Le passage du col aux nuques blanches insinue
subrepticement la proximité du vêtement et du corps. Dans «À la
promenade», les costumes des «Trompeurs exquis et coquettes
charmantes» flottent nonchalamment. Dans «À Clymène», les yeux, la
voix, la couleur de peau, l’odeur, en un mot, tout l’être de la femme aimée
est convoqué par une sorte de prière amoureuse se terminant par «Ainsi
soit-il!» Dans «En sourdine» enfin, le poète invite son amoureuse à fondre
leurs «sens extasiés», ainsi que leurs âmes et leurs cœurs. Finalement,
une saveur de sensualité teint sans cesse l’imaginaire de Verlaine sous les
déguisements carnavalesques.
Les charmants participants semblent manquer de sérieux. Dans une
atmosphère festive, leur frivolité est illustrée dans «À la promenade» par
l’échange d’un soufflet contre un baiser sur le petit doigt ; à ce moment, la
coquette jette un regard sec à son prétendant, mais sa bouche trahit
malicieusement son sentiment de clémence par une grimace forcée. Non
seulement son geste est trop codé pour être naturel, mais en outre, les
vers sont exagérés : «la chose est / Immensément excessive et farouche.»
Cette grandiloquence est entièrement adoptée dans le poème suivant, une
sorte de soliloque prononcé dans la grotte. La banalité saute aux yeux dès
le début : «Là! je me tue à vos genoux!» Le caractère factice des paroles
est souligné à plusieurs niveaux ; l’utilisation de l’archaïsme, «céans» ; la
bizarrerie de la césure : «Et la tigresse épou-vantable d’Hyrcanie.», licence
signalée par Arthur Rimbaud(28) ; l’omission de «ne» dans «Amour perça-t-
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il pas [. . .]» ; une construction classique dans «votre œil m’eût lui(29)» ; la
théâtralité des noms propres mythologiques et historiques, Scipion, Cyrus,
Champs-Elysées, Amour (Cupidon). L’artificialité des expressions rend
douteuse la sincérité de la déclaration d’amour que «je» adresse à la
cruelle Clymène. En fin de compte, ce n’est qu’un «jeu de dupes», où tout
est vague, ambigu ou équivoque, Verlaine laisse voir qu’entre les
personnages, les mots sont «si spécieux» que la chanson d’amour a l’air de
galimatias double ; ces deux termes étant les anciens titres de «À
Clymène»(30), poème quasi mystificateur évoquant un univers de
correspondances. Les chants des gondoliers vénitiens sont mystiques, les
romances sont sans paroles. De la facticité théâtrale à la spécificité quasi
religieuse, il paraît que les paroles sont prononcées pour ne rien dire de
vrai dans un monde quelque peu rêveur.
Et pourtant, comme la peau se dévoile çà et là sous le magnifique habit,
il arrive que certains vers fassent soudainement sortir de dessous la peau
un imperceptible mouvement du cœur. Un soir d’automne équivoque,
«notre âme [. . .] tremble et s’étonne» à l’écoute des «mots si spécieux» des
coquettes. Comme la surprise de Colombine dans «Pantomime»,
l’étonnement est un signe des agitations psychologiques qui annoncent un
sentiment enfoui sous une apparente frivolité et l’artificialité. Sous le
masque d’un comédien on sent le battement du cœur d’un acteur. Par son
étrangeté, la voix de Clymène «dérange / Et trouble l’horizon / De ma
raison», ce qui provoque le tourbillon des cinq sens, de manière à faire
surgir une harmonie de couleurs et de parfums sous l’égide de la musique
doucement cadencée. Vécue à l’intérieur, elle est un monde de
correspondances, tandis que vue de l’extérieur, elle est un état confus,
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vague et ambigu. Quand «je» propose d’imprégner «notre amour / De ce
silence profond», on ne sait pas si ce silence est la fin de l’enchantement
des fêtes galantes ou bien s’il désigne la fusion complète des deux
personnes qui n’ont plus besoin d’aucune parole. De même, «Je» suggère
de fondre «nos âmes, nos cœurs / Et nos sens extasiés», effaçant la
frontière entre les dimensions sensuelles et psychologiques ; tout est un,
et cela dans «les vagues langueurs» des arbres. Les langueurs ont aussi
un sens double. Ainsi l’âme apparaît dans les croisement du corps et du
cœur, du ciel et de la terre ; «le vent doux ride l’humble bassin» («À la
promenade») et le «souffle berceur et doux / [. . .] vient à tes pieds rider /
Les ondes de gazon roux.» («En sourdine») Le beau verlainien de Nouvelles
Fêtes galantes consiste dans ces rides, qui signalent le flottement indécis
entre l’expérience du bonheur et la triste fin qui se prépare.
Chose à remarquer, à la fin du cinquième poème, soudainement, le
poète annonce la voix du rossignol qui résonne comme une mauvaise
augure : «Voix de notre désespoir, / Le rossignol chantera.» Le vague
espoir, créateur des langueurs ineffables, est donc destiné à ne durer
qu’au cours des fêtes, et le lendemain, le désenchantement sera exposé
par le dévoilement du mécanisme de l’illusion dans «Colloque
sentimental». En fait, le sixième poème de L’Artiste du 1er juillet 1868 se
compose de deux parties : l’indication scénique et plusieurs dialogues des
deux anciens amoureux. La scène se passe dans un vieux parc, les deux
personnages échangent quelques paroles ; l’un volubile, l’autre plutôt
taciturne. Dans les deux premiers vers, les rimes [glacé / passé] indiquent
que la saison de l’amour est terminée en hiver, et les paroles échangées
révèlent la fin de la fête galante, mais aussi la discorde entre les anciens
joueurs de jeux de dupes. Le «je» évoque de beaux souvenirs des anciens
jours : extase, tremblement de cœur, embrassement, ciel bleu, grand
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espoir, dans une désespérante envie de raviver le passé, mais sa bien-
aimée refuse de s’en souvenir, ne lui répond que par des mots courts et
nets, et finit par proclamer péremptoirement la mort de l’espoir. Le ciel
passe de bleu à noir. Et il ne reste que la nuit noire après le soir
équivoque. Remarquons que cette fin a été mise en abyme dès le premier
poème, dans lequel «la lueur du soleil qu’atténue / L’ombre des bas tilleuls
de l’avenue» parvenait «bleue et mourante à dessein». («À la promenade»)
Ce désespoir éclaire la cause de la tristesse présente durant les fêtes
éblouissantes ; c’est la fragilité du bonheur, dont on pressent toujours un
avenir assombri. «Ils n’ont pas l’air de croire à leur bonheur», disait le
poète dans «Clair de lune». Ainsi, les deux collections publiées en 1868
dans L’Artiste témoignent déjà de tous les caractères de Fêtes galantes de
1869.
3. La mise au point d’Éros et d’Ironie dans le volume de 1869
Le 1er mars 1869, toujours dans L’Artiste, Verlaine publie deux nouveau
poèmes, «Cortège» et «L’Amour par terre» sous le titre collectif de Poésie.
Et enfin paraît le petit volume de Fêtes galantes, qui contient au total
vingt-deux poèmes ; il est enregistré au Journal de la Librairie du 10
juillet, mais son impression date du 20 février 1869. On voit ainsi que les
deux poèmes de L’Artiste servaient sans doute de parade publicitaire pour
inviter de nouveaux lecteurs à apprécier l’univers de la poésie
impressionniste de Verlaine sous le déguisement de la peinture de la
Régence. Notons aussi que le poète a décomposé les deux anciennes
collections et a réorganisé le recueil, tout en réservant la première place
au «Clair de Lune» et la dernière au «Colloque sentimental». Ajoutons qu’à
ce moment, il marque discrètement son écart par rapport au monde de
Watteau en remplaçant le nom du peintre par deux adjectifs, «triste &
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beau», relatifs au fameux clair de lune, pour suggérer le passage de la fête
galante du dix-huitième siècle à une autre fête galante de la seconde
moitié du dix-neuvième siècle.
La première image de Poésie présente le cortège d’un singe et d’un
négrillon qui accompagnent une dame à la gorge blanche, vêtue d’une
lourde robe. Ce petit poème possède les caractéristiques d’un tableau des
fêtes galantes ; on note l’opulence des vêtements de la dame : mouchoir
de dentelle, gants élégants, pans de robe lourde, jupe somptueuse, mais
aussi du singe qui porte une veste de brocart. Le sujet érotique ne se
cantonne pas à la mention de la gorge ; l’animal ne cesse de contempler
l’opulent trésor du corps féminin, le coquin garçon soulève le «fardeau
somptueux» de sa dame «afin / De voir ce dont la nuit il rêve.» D’ailleurs,
elle les laisse faire dans une indifférence insolente. Ce tableau
d’apparence frivole et inoffensive aurait pu inciter certains lecteurs plus
ou moins naïfs à une lecture scabreuse pour détecter quelques vers en
accord avec leurs désirs. D’autre part, «L’Amour par terre» annonce la fin
des fêtes à la fois par le titre et par l’image de la statue abattue de
Cupidon. Ici non plus, le poète n’évite pas une allusion encore plus directe
et licencieuse : la statue «souriait en bandant malignement son arc / [. . .]
dont l’aspect nous fit tant songer tout un jour!» Pourtant elle est
maintenant renversée, le vide domine sur le piédestal. Cette scène
désolante fait surgir des «pensers mélancoliques» et «le chagrin profond»,
sentiments vaguement répandus tout au long des soirées sous le clair de
lune. Le poème s’adresse directement à «toi», peut être une lectrice : «Oh!
c’est triste! − Et toi-même, n’est-ce pas? es touchée / D’un si dolent
tableau.» De cette manière, Verlaine réussit à montrer un éventail de
lectures depuis la gaillardise masculine jusqu’à la finesse mélancolique.
Les huit poèmes nouvellement ajoutés sont, pour ainsi dire, des
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variations de certains poèmes précédents. En fait, plusieurs éléments y
réapparaissent avec des nuances variées ; la grotte, l’idée de la mort dans
«Dans la grotte» ; la nuque, le don impossible, les notes de musique sans
signification dans «Sur l’Herbe» ; les baisers, l’idée de la surprise, la
gourmandise ironique de «À la promenade» ; la nuque, le concept du jeu
de dupes, le tremblement dans «Les Ingénus» ; la mention des cinq sens
et le rossignol dans «En sourdine». L’atmosphère galante dominée par
l’Amour règne sur toutes les scènes, dans lesquelles jouent plusieurs
personnages de la comédie italienne ou classique.
Du point de vue de la forme poétique, Verlaine procède à un travail de
variations sur le tercet octosyllabique à la suite de «Pantomime», qui se
compose des quatre tercets de huit syllabes aux rimes aab ccb.
«Fantoches» et «Cythère» adoptent cette forme sans aucune variation ;
«En bateau» a cinq tercets d’octosyllabes avec les rimes particulières : aaa
bbb ; «Les Indolents» contient six tercets aux mêmes rimes ; «Les
Coquillages» change l’ordonnance des rimes pour : aba bcb, et qui plus
est, joint aux quatre tercets un vers de plus qui en est totalement
indépendant : «Mais un, entre autres, me troubla.» En fait, il est
troublant au niveau sémantique, mais surtout pour la versification.
Signalons que Victor Hugo a été attiré particulièrement par ce vers : «Les
Coquillages! quel bijou que le dernier vers!(31)» Ici, rappelons de nouveau
le premier article que Verlaine a consacré à Baudelaire. Il a insisté sur
l’importance du travail pour parfaire une belle rime, ajuster une image
bien exacte à une idée bien présente, chercher des analogies curieuses et
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des césures étonnantes. On peut penser qu’au moment de la rédaction de
Fêtes galantes, avec ces cinq poèmes, Verlaine a essayé d’exposer diverses
possibilités du tercet octosyllabique afin de mettre en avant la richesse de
son travail sur la forme poétique.
L’adjonction des nouveaux poèmes en 1869 souligne plus que jamais les
deux aspects du recueil : Éros et Ironie(32). Il est certain que les sujets
érotiques ne se confinent pas à l’éventail de la blonde de «L’Allée». Le
regard n’est pas innocent quand il se porte sur le corps et les costumes
féminins, bien que la provocation sensuelle reste discrète et assez vague.
Il semble qu’un baiser furtif ne reçoit qu’un soufflet comme réponse, mais
durant les fêtes, cinq sens sont excités, et les vagues langueurs
amoureuses se répandent sous les ramures odorantes et musicales. Dans
«En patinant», un vers baudelairien est incrusté au moment du vertige
saisissant les amoureux en plein été : «Un vent de lourde volupté». Il n’est
pas impossible que Verlaine emploie le terme «volupté» pour greffer son
imaginaire sur celui de Baudelaire. Dans «En bateau», on observe une
allusion métaphorique assez grossière à la sexualité ; l’étoile du berger est
une mise en scène amoureuse, et si le pilote cherche «un briquet dans sa
culotte», ce geste produit le même effet que l’arc bandé par la statue de
Cupidon couchée par terre. La fille du docteur, qui peut être identifiée à
Colombine, «Sous la charmille, en tapinois, / se glisse demi-nue, en quête /
[une ligne] / de son beau pirate espagnol.» Ainsi, dans «Fantoches», la
description va jusqu’à dévoiler la demie nudité de la fille qui se glisse en
catimini auprès de son amant. Et Verlaine précise l’emblème de cette
Colombine, meneuse d’un cortège de pèlerins amoureux, par une image
leste : «relevant ses jupes, / la rose au chapeau.» Dans cette perspective,
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tous les personnages ont l’air de se livrer au jeu de dupes sans prendre au
sérieux le dieu de l’Amour.
Les vers, bien que galants, sont pourtant souvent désabusés et
ironiques. Les lecteurs de L’Artiste savaient déjà que les fêtes décrites par
Verlaine étaient des jeux entre trompeurs et coquettes, et ce caractère est
désormais repris et souligné plus distinctement. Dans «En patinant», les
baisers échangés ne sont que superficiels, les sentiments ne s’expriment
qu’à «fleur d’âme». Le soir tombant, l’âme des Ingénus «tremble et
s’étonne», tandis qu’en hiver, après les vicissitudes de l’évolution des
sentiments amoureux, voilà les Parieurs de la course de traîneaux, qui
tremblent, non pour l’âme, mais «pour leur bourse». «Fantoches» présente
encore une fin moqueuse ; la fille du docteur à demi-nue s’infiltre à côté
du pirate espagnol, mais ce que le rossignol chante à tue-tête, c’est la
détresse du beau premier ; le rossignol était déjà désigné comme une voix
du désespoir dans «En sourdine». L’île de Cythère semble imprégnée du
parfum des roses, mais Pierrot qui vide un flacon et entame un pâté, le
dieu de l’Amour ne prive pas les personnages de gourmandise : «Et
l’Amour comblant tout, hormis / La faim, sorbets et confitures.» ; même
sur l’île de l’Amour, les amants ne peuvent se passer de nourriture. Ainsi
de suite, la raillerie s’accumule à la fin des poèmes.
L’amour et l’ironie ne font pas beau mariage. L’amant irréprochable des
«Indolents» propose à sa Dame de mourir ensemble ; cette incitation rare
en fait un amant bizarre. Alors celle-ci constate :
− Monsieur, vous raillez mieux encore
Que vous n’aimez, et parlez d’or ;
Mais taisons-nous, si bon vous semble? − («Les Indolents»)
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La mort à deux comme signe de l’amour extrême n’est qu’une raillerie
aux yeux de sa destinataire, qui invite son ami à ne pas parler. Dans ces
vers, l’or suggère que son amant n’est qu’un beau parleur ; c’est le
contraire du silence qui est d’or. L’amour ne se transmet pas par les
paroles, qui servent plutôt à tromper ou à piéger. Est-ce la peine
d’écouter? A la fin de «Lettre», le sujet lyrique manifeste son autodérision :
Sur ce, très chère, adieu. Car voilà trop causer,
Et le temps que l’on perd à lire une missive
N’aura jamais valu la peine qu’on l’écrive. («Lettre»)
La comparaison faite entre la peine d’écrire et le temps de lire, et leur
déséquilibre, reflète l’impossibilité d’une transmission transparente entre
les interlocuteurs. C’est pourquoi le rossignol chantant à tue-tête est la
voix du désespoir. Il vaudrait mieux chanter sur le mode mineur au clair
de lune. Voilà d’où vient une langueur mélancolique qui flotte sans cesse
au cours des fêtes galantes jouées par les personnages en déguisements
brillants et comiques. Par conséquent, on peut affirmer que les dix
nouveaux poèmes de 1869 tendent à faire miroiter, par diverses facettes
variables, les deux aspects érotiques et ironiques qui existent dans les
douze publiés précédemment.
4. Un beau moderne en déguisement
Fêtes galantes constitue une galerie de vingt-deux petits tableaux en
poésie, disposés depuis l’entrée de «Claire de lune» jusqu’à la sortie de
«Colloque sentimental», et presque au milieu, à la dixième place, se situe
«En patinant». Ce poème, le plus long, se compose de seize quatrains
d’octosyllabes et se présente comme une suite de scènes qui raconte le
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déroulement de la vie de l’amour au fil des quatre saisons. Son premier
quatrain résume toute sa psychologie : en sachant qu’il s’agit d’un jeu,
l’enivrement saisit la tête des joueurs. Au printemps, les cinq sens sont
extasiés au point de se mettre en fête, et en été, la volupté s’en empare
jusqu’au vertige extatique, mais en automne on s’aperçoit qu’il s’agit des
mauvaises habitudes, et en hiver, on retourne à la course inoffensive sur
la glace. Cette reconnaissance désabusée du désenchantement produit
d’autant plus de mélancolie que le sentiment se cache dans la profondeur
de l’âme. La tristesse s’exprime en tapinois sous les masque élégants ou
fantasques. Pour ainsi dire, le poète de Fêtes galantes est un homme
moderne ; érotique et ironique, il aspire mélancoliquement à un idéal qui
recule toujours. Mais il est déguisé en habit de la cour de Louis XV pour
ne pas montrer son visage sans masque. Son paysage psychologique se
dessine à fleur d’âme. Fêtes galantes suscite au cœur du lecteur un beau
moderne tout en demi-teintes, accompagné d’une musique jouée sur le
mode mineur.
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